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نگاهی گذرا به زندگی و افکارم1

نیکی ره‌گزین کدی

با نگاهی به زندگی گذشته‌ام، به اهمیت این نکته بیشتر پی می‌برم که نه فقط باید دربارۀ 
جنبه‌هایی بنویسم که مستقیماً به حرفه‌ام در مقام تاریخدان مربوط می‌شود، بلکه باید تا 
جایی که به شناخت زندگی چهره‌های علمی امریکا مربوط می‌شود، به زندگی سیاسی‌ام 
نیز اشاره کنم که در تصمیم‌گیری‌هایم برای پرداختن به تاریخ و مطالعۀ خاورمیانه تأثیر 

بسزایی داشته و در دوران ازسرگیری سرکوب سیاسی نیز همچنان مؤثر است.

من در نیویورک بزرگ شدم و البته 3 تا 6 سالگی‌ام را در شمال ایالت نیویورک سپری 
کردم. پدرم مدیر کارخانجات ریسندگی بود و مادرم، اگرچه بیشتر اوقات در منزل کنار من 
و برادرهای بزرگ‌تر و کوچک‌تر از من بود، گاهی برای شرکت بازرگانی امریکایی‌ــ ‌روسی 
بودم.2  کمونیست  خانوادۀ  یک  فرزند  من  واقع،  در  می‌کرد.  کار   )Amtorg( امتورگ 
بین‌المللی، علاقه‌مند  در سطح  به مقوله‌های سیاسی، مخصوصاً  به شدت  از 6 سالگی 
شدم و خیلی زود با مردم کشورهای دوردست احساس همدردی می‌کردم. جوراب‌های 
در  درگیر   3)Loyalist( جمهوری‌خواه  حزب  کودکان  برای  هدایایی  با  را  کریسمس 
جنگ‌های داخلی اسپانیا پر می‌کردم و در سال 1937، وقتی 7 سال بیشتر نداشتم، پس 

ISSN 0892-4147-print/ISSN 2159-421X online/2015/30.3/292-306

 Nikki Ragozin Keddie, ‌‌“My Life and Ideas: A Brief Overview,” Iran Nameh, 30:3 (Fall
2015), 292-306.

۱این مقاله ترجمۀ فرزانه جبارزاده است از
Nikki Ragozin Keddie, “My Life and Ideas: A 
Brief Overview,” accessible at http://www.balz-
an.org/en/prizewinners/nikki-ragozin-keddie/
my-life-and-ideas-a-brief-overview-keddie/.

 red diaper“ اصطلاح  امریکایی‌ها  از  نسل  این  ۲برای 

baby” را به کار می‌برند که به معنای تعلق داشتن به 
خانواده‌هایی با گرایشات چپ است. 

اسپانیا که در جنگ‌های داخلی  ۳حزب جمهوری‌خواه 

این کشور در مقابل نیروهای فرانکو مقاومت می‌کرد و 
طرفدار جمهوری اسپانیا بود. 
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از بازگشت از اردوی تابستانی و دو ماه دوری از خانواده با این پرسش مادرم را شگفت‌زده 
کردم که “جنگ اسپانیا در چه حال است؟” و پاسخ او که “نگران جنگ دیگری هستیم، 

ژاپن به چین حمله کرده است.”

پیشرفتۀ خصوصی  مدارس  به  دولتی،  مدارس  در  برادرم  و  من  تلخ  تجربیات  از  بعد 
در  می‌کردند.  تدریس  دیگر  جالب  برنامه‌های  و  بازی  با  را  تاریخ  آنها  در  که  رفتیم 
گرفتم  تصمیم  بنویسیم،  رنسانس  دربارۀ  تحقیقی  خواستند  ما  از  وقتی  سالگی،   11
دوران  بررسی  و  چنگیزخان  به  تحقیقم  در  و  بیندازم  دنیا  شرقی  قسمت  به  نگاهی 
حکومت او پرداختم. همچنین، در نمایشنامه‌ای با موضوع شورش دهقانان وات تیلور 
)Wat Tylor’s Peasant Revolt(4 در نقش شاه‌ریچارد و در نمایشنامه‌ای با موضوع 
با  نمایشنامه‌هایی  در  شدم.  ظاهر  چینی  زن  یک  نقش  در  چین  و  ژاپن  جنگ‌های 
نقش  برادرم  می‌شد،  داده  ترتیب  معلمان  و  دانش‌آموزان  همت  به  که  هند،  موضوع 

اصلی‌تری، نهرو، را به عهده داشت. 

معمولاً  همه،  این  با  امریکا.  تاریخ  به  به‌ویژه  شدم،  علاقه‌مند  تاریخ  به  دبیرستان  در 
کتاب‌های درسی را نمی‌خواندم و مطالب بهتر و عمیق‌تری برای مطالعه پیدا می‌کردم. 
را  امریکا  از جنگ داخلی  زمان، کتاب‌های درسی مدارس خصوصی دورۀ پس  آن  در 
طوری معرفی می‌کردند که گویا طی آن، مردمان حریص شمال و سیاهان غافل برای 
ویرانی جنوب دست به یکی کرده بودند. کم‌کم فکر کردم این امر نمی‌تواند واقعیت داشته 
باشد، گرچه نمی‌توانستم میزان تغییرات کاملی را تصور کنم که گروهی از مورخان به 
رهبری اریک فونر )Eric Foner, b. 1943( در دورۀ بازسازی در دهه‌های اخیر صورت 
داده بودند. در دبیرستان، کمی دربارۀ تاریخ اروپا و تاریخ غیرغربی آموختیم، البته یک 

درس منحصربه‌فرد هم دربارۀ تاریخ جهان داشتیم. 

من همواره در فعالیت‌های سیاسی مشارکت داشتم، از جمله، در راهپیمایی 25 هزار 
نفری مدیسون اسکوئر گاردن )میدان‌باغ مدیسون( که گروه‌هایی مانند شهروندان پیشرو 
امریکا آن را بر پا کرده بودند جزو پیش‌قراولان و سردمداران بودم؛ تظاهراتی که هلن کلر 
)Helen Keller, 1880-1968(، جین کلی )Gene Kelly, 1912-1996(، فرانک سیناترا 
)Frank Sinatra, 1915-1998( و هنری والاس )Henry Wallace, 1888-1965( در 
آن سخنرانی‌کردند. این رویداد پیش‌زمینه‌ای بود برای برآمدن حزب پیشرو که والاس 

۴شورش سراسری دهقانان در انگلستان در سال 1831.
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را برای ریاست جمهوری 1948 به پیش راند. در تابستان آن سال من 16 ساله بودم، 
بشر،  رفاه  برای  جنوب  کنفرانس  نام  با  نژادپرستی،  سازمان ضد  یک  در  واشنگتن  در 
کاری دارطلبانه داشتم و با زن‌عمو و عمویم که سردبیر روزنامۀ کار )CIO( بود، زندگی 
تا شهادت‌نامۀ کنگرۀ  بود  از من خواسته شده  این بود که  برایم  می‌کردم. نکته جالب 
 ،)Mary McLeod Bethune, 1875-1955( بیثون  رهبر سیاه‌پوستان، مری مک‌لئود 
را بنویسم. همچنین، در همان زمان مرا به منزلۀ فردی بی‌طرف به کنفرانس کوچک 
خبری‌ای اعزام کردند که در آن، رهبر کمیتۀ فعالیت‌های غیرامریکایی علت قرار دادن 

نام کنفرانس جنوب در فهرست “غیرامریکایی” را بیان کرد.

وقتی وارد کالج رادکلیف در منچستر شدم، عملًا از هاروارد جدا شدم، اما کلاس‌هایمان 
همچنان در هاروارد تشکیل می‌شد. تصمیم داشتم با توجه به علاقه‌ام به سیاست، در 
را  آنچه  علوم سیاسی  بود که  این  نظر دوستانم  اما  بخوانم،  علوم سیاسی درس  رشتۀ 
می‌خواهم به من نخواهد داد و پیشنهاد دادند علاقه‌ام به رشتۀ تاریخ را دنبال کنم. من 
برنامۀ ویژۀ تاریخ و ادبیات هاروارد را انتخاب کردم که در آن فرد نهایتاً متخصص یک 
دورۀ تاریخی یا تاریخ یک کشور می‌شد. مطالعه‌ام را بر قرن نوزدهم‌ـ‌ـکه در این برنامه 
یک دورۀ طولانی از 1789 تا 1939 را در بر می‌گرفت‌ــ ‌متمرکز کردم. زبان‌های ایتالیایی 
و روسی را آموختم و زبان فرانسه را هم به مدد یکی از معلمان معروف دبیرستانم از قبل 
می‌دانستم که ما را مجبور می‌کرد فرانسه صحبت کنیم و روشش بعدها به نظرم روشی 
منحصر‌به‌فرد آمد. پس از اولین سفر خارجی‌ام در تابستان 1948 به غرب و شرق اروپا 
بود که جذب ایتالیا، مردم جالب آن و زبان ایتالیایی شدم. موضوع پایان‌نامه‌ام تغییرات 

در حزب سوسیالیستی ایتالیا تا سال 1922 بود. 

در آن زمان، همچنان به شدت درگیر سیاست شده بودم و مانند بسیاری از دانشجویان 
چپ‌گرای آن زمان به حزب کمونیست پیوستم. در امریکا، به سبب خطر زندانی شدن 
یا از دست دادن شغل کمونیست‌ها، عضویت رسمی در حزب کمونیست به ندرت ممکن 
را  آن  اعضای  همۀ  تقریباً  دولت  که  بود  اف‌بی‌آی  نظر  تحت  چنان  حزب  گرچه  بود، 
شناسایی کرده بود. با اینکه حزب خط مشی حزبی خاصی داشت که ملزم به تعقیب 
آن بودیم، تصمیم گرفتیم در گروه‌های هاروارد‌ــ ‌رادکلیف خودمان بیشتر فعالیت‌های 
سیاسی‌مان را بر اساس خط مشی عمومی خودمان و با عطف توجه به این خط مشی 
حزبی تنظیم کنیم. علاوه بر فعالیت‌های صلح‌دوستانه که نیازمند غفلت بسیار نسبت به 
وضعیت اتحاد جماهیر شوروی بود، چنین اقداماتی بذر جنبش‌های بعدی اجتماعی در 
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امریکا را در دل خود می‌پروراند. همین حرکت‌ها به شکل‌گیری شاخه‌ای از انجمن ملی 
پیشبرد رنگین‌پوستان در هاروارد‌ــ ‌رادکلیف منتهی شد و نیز کمپینی را به رهبری من 

به راه انداخت که منجر به گشایش کتابخانۀ لامونت به روی دختران دانشجو شد. 

در زمان دانشجویی در رادکلیف، ازدواج کردم و از آنجا که همسرم در شرف اتمام دورۀ 
تحصیل  دورۀ  و  کردم  انتخاب  فشرده  برنامۀ  یک  بود،  شغل  جستجوی  در  و  دکتری 
چهار‌ساله‌ام را در سه سال و دو ترم تابستانی به اتمام رساندم. همسرم برای یک دورۀ 
کارشناسی  دورۀ  وارد  نیز  من  و  شد  پذیرفته  استنفورد  دانشگاه  در  سه‌ساله  تدریس 
گروه  که  چرا  نداشتم،  خوبی  حس  استنفورد  دانشگاه  در  شدم.  دانشگاه  همان  ارشد 
زمان  تنها  نداشت.  وجود  زمان  آن  در  است،  فعال  حاضر  حال  در  که  تاریخ  آموزشی 
لذت‌بخش حضور یک‌ساله‌ام در آنجا نوشتن و کار روی پایان‌نامه‌ام با موضوع فلسفۀ تاریخ 
اصالت،  به  که  متفکری  بود؛   )Giambattista Vico, 1668-1744( ویکو  جیامباتیستا 

ظرافت استدلال و هوش سرشارش شهره است.

با نصف کردن یک  بود  قرار  آنجا  به حزب کمونیست  انتقالم  رفتم،  کالیفرنیا  به  وقتی 
نیمۀ دیگر  کالیفرنیایی که  ترتیب که طرف  بدین  پذیرد.  اسکناس یک دلاری صورت 
با گذشت  و  نیامد  به طرفم  بیابد. هیچ‌کس  مرا  بود  قرار  اختیار داشت  را در  اسکناس 
زمان و پی بردن به واقعیت‌هایی دربارۀ شوروی، علاقه‌ام به حزب را از دست دادم و بر 
رویکردهای دیگری در زمینۀ سیاست مترقی متمرکز شدم. فعالیت‌هایم در این زمینه 
شامل تبلیغات علیه اعدام روزنبرگ‌ها و سال‌ها فعالیتم در شورای دموکراتیک محلی 

کالیفرنیا بود. 

با ناخرسندی از استنفورد بر آن شدم به دانشگاه کالیفرنیا در برکلی بروم، جایی که با من 
رفتار بهتری شد و تقریباً از همۀ استادانم راضی بودم. رانندگی با ماشین برای رفت‌و‌آمد 
دشوار و خطرناک بود، پس سوار قطار می‌شدم. بعدها، اتوبوس و در آخر، اتوبوس برقی را 
برای رفت‌و‌آمدهای طولانی‌ام انتخاب کردم. در دومین سال تحصیلم، به منظور شرکت در 
سمینارهایی که دیروقت برگزار می‌شدند، سه روز هفته را در برکلی می‌ماندم. گرچه تا آن 
زمان در زمینۀ تاریخ ایتالیا متخصص شده بودم، اما به نظرم آمد که افراد بسیاری ایتالیا را 
آن‌قدر دوست دارند که به تاریخ آن بپردازند و مطمئناً تاریخ ایتالیا به کرّات مطالعه شده 
است. پس می‌بایست رشتۀ دیگری انتخاب می‌کردم. در ابتدا در فکر مطالعۀ تاریخ روسیه 
بودم و با شرکت در یک دورۀ فشردۀ مطالعات روسیه در موضوع منتقدان ادبی بزرگ قرن 
نوزدهم شروع به کار کردم. اما فکر کردم مرزهای حقیقتاً جدید دانش، که در آنها می‌توان 
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اصیل‌ترین چیزها را یافت، همان جایی است که جهان سوم نامیده می‌شود. همچنین، به 
این نکته نیز اندیشیدم که با وجود تعصب‌های موجود در بسیاری از گروه‌های آموزشی و 
اساتید و نیز واقعیت عدم جذب و استخدام استادان زن، برایم بهتر است در زمینه‌هایی 
مطالعاتم را ادامه دهم که جدید و در حال گسترش بودند و می‌توانستم در آن از توانایی 

زبان‌شناختی‌ام هم برای یادگیری زبان‌های نادر استفاده کنم. 

Joseph R. Levenson, 1920-( استاد بسیار محبوب من در برکلی، يوزف آر. لوینسون
روشنفکری  و  تاریخدان  داشت؛  من  بر  شگرفی  تأثیر  چینی،  تاریخ  مدرس   ،)1969
تاریخ  انتخاب  فکر  است. در  بار دیگر شناخته شده  اهمیتش  روزها  این  فوق‌العاده که 
چین بودم، اما دو عامل مرا باز می‌داشت: اول اینکه چندین تاریخدان چینی در کشور 
بودند؛ افرادی مانند لوینسون که در زمان جنگ جهانی دوم در رشتۀ تاریخ چین و ژاپن 
آموزش دیده بودند و مطمئن نبودم بتوانم با آنها رقابت کنم. عامل دوم حافظۀ ضعیفم 
بود و اینکه یافتن واژگان چینی در فرهنگ لغات را دشوار می‌دانستم. احساس کردم به 
تاریخ خاورمیانه، به‌ویژه تاریخ ایران، جذب می‌شوم، اگرچه هیچ ایرانی‌ای را نمی‌شناختم 
و با هیچ‌چیز ایران ارتباطی نداشتم. ایران نیز مانند ایتالیا تاریخی طولانی دارد که ارزش 
تحقیق دارد؛ با سنت‌های درخشانی در هنر، ادبیات و مذهب. دورۀ نخست‌وزیری مصدق 
و ملی شدن صنعت نفت در ایران بود که از نظر سیاسی ایران را به کشوری جالب توجه 
بدل ساخته بود. گرچه این جذابیت با نقشۀ امریکا برای برکناری مصدق در 1953 به 

پایان رسید و با آغاز انقلاب در 1978 بار دیگر اوج گرفت. 

هیچ‌کس در برکلی تاریخ خاورمیانه تدریس نمی‌کرد و من فقط توانستم دو سال عربی 
را  زبان  این دو  بایست  بنابراین، می  نخواندم.  فارسی  به  تقریباً هیچ چیزی  و  بخوانم 
خودم به صورت خودآموز، با شرکت در کلاس‌هایی تابستانی که بدین منظور برگزار 
می‌شد و نهایتاً با حضور در ایران، یاد می‌گرفتم. مشکل دوره‌های ناکافی آموزش زبان 
کتاب‌های  زبان، ‌توانستم  آموختن  با  بود.  جدی‌تر  تاریخ  تدریس  دوره‌های  کمبود  از 
از مجموع  بسیاری بخوانم، چند واحد درسی علوم سیاسی و جامعه‌شناسی بردارم و 
آمادگی  برای  اروپای مدرن، زمینه‌ای  و  به علاوۀ مطالبی دربارۀ آسیای شرقی  اینها، 
از اینکه افراد تصور می‌کنند گرفتن  شرکت در امتحانات شفاهی ایجاد کنم. همیشه 
دکترا و پژوهشگر شدن بدون داشتن استاد راهنما غیر‌ممکن است شگفت‌زده می‌شوم. 
داشتن زمینۀ مطالعاتی در آنچه امروزه تاریخ جهان نام گرفته است کمک شایانی به 

درک مراحل تاریخی می‌کند. 
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در آن زمان، نام‌آوران حوزۀ مطالعاتی خاورمیانه مردانی بودند که اساساً دوره‌های فقه‌اللغه را 
گذرانده و در مقام شرق‌شناس آموخته شده بودند. بسیاری از آنها گرایشات مذهبی داشتند 
و بر آن بودند‌ــ  ‌و بسیاری همچنان هستند‌ـ‌ـکه تاریخ خاورمیانه را با تأکید بر اسلام و غفلت 
 Claude( از دیگر عوامل در نظر بگیرند. در میان اسامی آنان احتمالاً فقط کلود کاهن
Cahen( مطالعات و رویکردی تاریخی داشت. در آن زمان، بدون اینکه خود بدانم، جزو 

اولین نسل‌ متخصصان حوزۀ خاورمیانه بودم که در کسوت تاریخدان آموزش می‌دیدم. 

طی سال‌های تحصیلم در دورۀ دکتری از همسرم جدا شدم، به برکلی نقل مکان و دوباره 
ازدواج کردم. در همان دوره، دو مرد از اف‌بی‌آی به سراغم آمدند و من، بدون اینکه بدانم 
بهترین پاسخ این است که بگویم فقط در حضور وکیلم صحبت می‌کنم، از صحبت کردن 
با آنها امتناع کردم. یکی از آنها گفت می‌خواستند دربارۀ بازسازی اردوگاه‌های جنگی 
زندانیان ژاپنی در جنگ جهانی دوم صحبت کنند و از من بپرسند مایلم به کدام اردوگاه 

بروم. البته منظور اصلی‌شان این نبود، اما با گفتنش موفق شدند مرا بترسانند. 

به هر حال، طی سال‌های تحصیلم در برکلی، مشاور تحصیلی‌ام در هاروارد توصیه‌نامه‌ای 
عالی برایم نوشت. سال بعد اما با افزودن این جمله که “تنها تردیدهای من ]دربارۀ او[ 
ایجاد کرد. در برکلی، شگفت‌زده  برای من  تردیدهایی سیاسی‌اند” مشکلات عدیده‌ای 
را  در سطح کشور کمونیست‌ها  و سپس  دانشگاه  در سطح  ابتدا  ظاهراً  که  از جریانی 
هدف قرارداده بود، احساس کردم دیگر هیچ‌وقت نمی‌توانم از استاد راهنمای دکتری‌ام 
درخواست توصیه‌نامه کنم. با این همه، با بورس‌های تحصیلی خوب از دانشگاه و انجمن 

زنان دانشگاهی امریکا با موفقیت به تحصیلم در برکلی ادامه دادم. 

پس از اخذ مدرک دکترا در 1955 و دفاع از پایان‌نامه‌ای با موضوع “گسترۀ تأثیر غرب 
بر تاریخ اجتماعی ایران مدرن،” به مدت یک سال در پژوهشی گروهی مشغول شدم که 
دربارۀ آسیای جنوبی بود و در زمینۀ آن آموزش دیده بودم. اولین مقاله‌ام‌ـ‌ـکه آن را در 
1957 منتشر کردم‌ـ‌ـ دربارۀ مشکلات نیروی کار در پاکستان بود. در پایان سال 1956، 
شغل خاصی نداشتم و همسرم قصد داشت به مدت یک سال برای کمک به پدرش به 
شهر تاکسن در ایالت آریزونا برود. نتوانستم در آنجا شغل دانشگاهی یا زمینه‌ای برای 
تدریس پیدا کنم و منشی رئیس امور فارغ‌التحصیلان دانشگاه شدم. رئیس بخش تاریخ 
ناگهان درگذشت و دو روز بعد از من خواستند تدریس دروس او را به عهده بگیرم و 
با درس دیگری که تدریسش به من محول شده بود، مجموعاً دوازده ساعت در هفته 

تدریس می‌کردم. بنابراین، تدریس دانشگاهی‌ام رسماً در بهار 1957 آغاز شد. 
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افراد برجستۀ گروه‌های دانشگاهی مرتبط برای  از  تدریس من در امریکا با درخواست 
نوشتن توصیه‌نامه‌ای برایم آغاز شد؛ همان “شبکۀ مردان بزرگ” که قبلًا گفتم. با اقداماتی 
که کرده بودم، هیچ‌گاه توصیه‌نامه‌ای نمی‌گرفتم. بنابراین دست به کاری زدم که اشتباه 
تلقی می‌شد: به بیش از 100 مرکز علمی نامه نوشتم. گرچه تا پیش از یافتن جایگاه 
تدریس در آریزونا پاسخ‌های اندکی دریافت کرده بودم، پس از اشتغال 4 پیشنهاد داشتم 
بود. کالج  آریزونا هم  بینشان کالج اسکریپس در کلرمونت کالیفرنیا و دانشگاه  که در 
اسکریپس را انتخاب کردم و در آنجا به تدریس علوم انسانی، با تأکید بر غرب مدرن، و 

دروسی دربارۀ تاریخ آسیا مشغول شدم. 

در 1958، موفق به دریافت بورسیه کمیتۀ پژوهش علوم اجتماعی برای سال‌های 1959-
1960 شدم تا برای مطالعۀ انقلاب مشروطه به ایران سفر کنم. از 10 سال پیش‌تر از 
آن زمان، دادگاه عالی اعطای گذرنامه به من را رد کرده بود و نمی‌توانستم گذرنامه‌ای 

داشته باشم. 

کمی قبل از سفرم به ایران، از سوی کمیتۀ فعالیت‌های ضد امریکایی برای ادای شهادت 
احضار شدم. کمیته در صدد تشکیل جلساتی در لوس‌آنجلس بود و اگرچه به واسطۀ 
شرایط سیاسی حاکم بر آن زمان این جلسات لغو شدند، اما من با در دست داشتن آن 
احضاریه نمی‌توانستم از کشور خارج شوم. بنابراین، با وکیلی در نیویورک تماس گرفتم 
که می‌توانست جلسه‌ای خصوصی راجع به من با کمیته برگزار کند . یگانه راه جلوگیری 
از زندان رفتنم به جرم عدم پاسخ‌گویی به پرسش‌های کمیته اشاره به اصلاحیۀ پنجم 
قانون اساسی در مواجه با خود‌مقصر‌شماری )self-incrimination( بود. وکیلم گفت باید 
به چند پرسش پاسخ بدهم، از جمله اینکه کمونیست نیستم و این چیزی بود که رئیس 
کالج اسکریپس هم بر آن تأکید داشت. اما کمیته سوالات متعددی دربارۀ جاسوسی و 
دیگر فعالیت‌ها پرسید که بدون نقض حقوقم امکان پاسخ‌گویی به آنها نبود و مخاطرۀ 
آن جلسه  در  من  گفته‌های  می‌برد. خوشبختانه  بالا  را  ناراستی  به جرم  زندانی شدن 

منتشر نشد. تجربۀ دلهره‌آوری بود. 

اقامت من در ایران به همراه همسرم، که پروژۀ دیگری را پیش می‌برد، بسیار مفید بود. 
می‌توانستم با افراد مسنی که انقلاب مشروطه را به یاد داشتند مصاحبه کنم. گرچه آنان 
منبع قابل اعتمادی برای دسترسی به واقعیت‌ها نبودند، اما چیزهایی به من می‌گفتند 
یافت  بود  شده  نگاشته  مشروطه‌خواهان  اعتقادات  دربارۀ  که  نوشتاری  منابعی  در  که 
و  تحصیل  که  من گفت  به  مشروطه،  انقلاب  از سران  تقی‌زاده،  نمی‌شدند. سید‌حسن 
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آموزش باورهای قبلی او و همکارانش را کاملًا دچار تحول کرده و آنها را به شکاکانی 
مذهبی بدل ساخته بود که از سویی دیگر می‌بایست در مکان‌های عمومی از خود تعصب 
نیز  و  انقلاب  از  پیش  در  تأثیرگذار  افراد  گروهی  از  همچنین  او  دهند.  نشان  مذهبی 
رهبرانی انقلابی نام برد که به فرقۀ ازلی تعلق داشتند، در حالی که پیروان دیانت بهایی 

انقلابی نبودند. 

از  عمده‌ای  بخش  منحصربه‌فرد  پیوند  برای  توضیحی  علاقه‌مند شدم  احوالات  این  در 
کنم؛  پیدا  قاجار  حکومت  علیه  اعتراضات  در  پیشرو  انقلابیون  با  شیعه  اصولی  علمای 
تنباکو  بر  انگلیس  انحصار  به  آنها  موفقیت‌آمیز  اعتراض  به  آن  سابقۀ  که  مسئله‌ای 
برمی‌گشت. فقط در ایران بود که بخش اعظمی از روحانیان اصولی با انقلابیون پیشرو در 
گروه‌های بزرگ علیه دولت و باج‌دهی آن به غرب متحد شدند. تلاش کردم ویژگی‌های 
خاص روحانیان و گروه‌های پیشرو متحد آنها را در مقالات متعددی به‌ویژه در “دین و 
بی‌دینی در ملی‌گرایی ایرانی” در 1962، “ریشه‌های اتحاد مذهبی تندرو در ایران” در 
ایران: جنبش تنباکو 1891-1892 در 1966  1966 و در کتاب مذهب و شورش در 

تشریح کنم. 

امپریالیسم  و  سرکوب  تأثیرات  تشریح  به  نوشتم  دوره  این  در  که  مفصلی  مقالات  در 
اشاره کردم که در گفتمان مخالفان در آسیا و جهان اسلام  به روش‌هایی  پرداختم و 
راه  ارزش‌های غربی:  را در مقالات “قوانین غربی علیه  نتایج تحقیقم  بود.  فراهم آمده 
حل‌هایی برای مطالعۀ تطبیقی تاریخ روشنفکری آسیا” در 1959 و “نماد و خلوص در 

اسلام” در 1963 آوردم.

در سال 1960 به کالیفرنیا بازگشتم و کمی بعد از همسرم جدا شدم. اوایل 1961 متوجه 
ناراحت  بسیار  پایان دهد.  با من  به همکاری  بنا دارد  شدم که رئیس کالج اسکریپس 
Gustav von Grunebaum, 1909-( شدم، اما خیلی زود پروفسور گوستاو وان گرانباوم

1972( با من تماس گرفت و قرارداد همکاری یک‌ساله‌ای برای کار در یو‌سی‌ال‌ایِ امضا 
کردم. پروفسور گرانباوم را از دانشگاه شیکاگو به یو‌سی‌ال‌ایِ آورده بودند تا مرکز بزرگ 
مطالعات خاورمیانه را در این دانشگاه دایر کند. در یو‌سی‌ال‌ایِ همۀ انتصابات مشاغل و 
مسئولیت‌ها در گروه‌های آموزشی و دپارتمان‌ها صورت می‌گیرد و نه در مراکز وابسته 
به دانشگاه. به این ترتیب، من و پروفسور گرانباوم هر دو در گروه تاریخ مشغول به کار 
شدیم. تا دو سال در آنجا به صورت استاد مدعو تدریس کردم، اما پس از چندی گروه 
تاریخ از من برای استادیاری تاریخ دعوت به همکاری کرد. رئیس گروه بدون مشورت با 
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من موقعیت و حقوق ماهیانۀ مرا به استادیار سطح یک تنزل داد، اما پس از اعتراض من 
با بازگرداندن من به سطح دو موافقت کرد. 

اوایل سال 1963 موفق به دریافت بورسیۀ گاگنهایم برای سال‌های 1963-1964 شدم. 
وقتی  بروم.  رئیس  دیدار  به  خواستند  و  گرفتند  تماس  من  با  دانشگاه  رئیس  دفتر  از 
رفتم، رئیس و معاونش آنجا بودند. رئیس گفت که سوالی از من دارد و اگر پاسخ من 
رضایت‌مندانه باشد همه‌چیز تمام خواهد شد. از من پرسید که آیا عضو حزب کمونیست 
در  آن سال  نبودم.  زیاد مطمئن  اما  تمام شد،  او گفت  دادم خیر.  پاسخ  و من  بوده‌ام 
دربارۀ  کتابی  و  مقاله  قالب  در  مطالبی  نوشتن  و  اسناد  اروپا صرف خواندن  و  هاروارد 
پیش‌زمینۀ انقلاب مشروطه شد. با این همه، تغییری جزیی که قرار بود در ارتقای مرتبه 
و میزان حقوقم اتفاق بیفتد، حاصل نشد. وقتی گرانباوم را در اروپا دیدم، گفت که معاون 

ناراضی بوده و می‌باید پس از بازگشت در 1964 به سوالات بیشتری پاسخ دهم. 

در سال 1964، رئیس دانشکده با من صحبت کرد و گفت که فردی‌ـ‌ـکه بعداً معلوم شد 
مأمور اف‌بی‌آی بود‌ـ‌ـ نزد او رفته و اتهاماتی به من وارد کرده است؛ اتهاماتی از قبیل کار 
کردن مادرم در امتروگ، دوستی من با چند ایتالیایی کمونیست و خیالبافی‌هایی دیگر 
نظیر قرار گذاشتن‌های من با پیک جاسوس سفارت روسیه در زمانی که در ایران بوده‌ام. 
هیچ‌کدام از اینها ربطی به کمونیست بودن من نداشتند؛ تنها چیزی که به قوانین دانشگاه 
مربوط می‌شد. وقتی پاسخ دادم، رئیس گفت که قانع شده و قرار شد به سطح سه ارتقا پیدا 
کنم، اما با دخالت معاون به سطح دو رسیدم. از منبع موثقی شنیدم که معاون سعی دارد 
مرا وادار به ترک دانشگاه کند و احتمالاً با رسمی شدن من مخالفت می‌کرد. بنابراین، به 
دنبال مشاغل دانشگاهی دیگری رفتم و دو پیشنهاد نیز دریافت کردم. گروه تاریخ با جدیت 
به همکاری من با دانشگاه تأکید می‌کرد، اما مقامات بالاتر آن را پیشرفتی زودهنگام برای 
من می‌دانستند. قرار بود آنجا را به مقصد دانشگاه واشینگتن ترک کنم. برای آخرین‌بار با 
رئیس دانشگاه دیدار کردم که اتفاقاً در خلال این رویدادها گرانباوم را در جای دیگری دیده 
بود. گفت نمی‌داند معاونش چه کرده است، ولی بر اساس صحبت‌های گرانباوم می‌توانم 
بدون بررسی‌های بعدی موقعیت و مسیر ارتقای دانشگاهی خودم را حفظ کنم. همو بود 
که بعدها خواست با پیشنهادهای عیان جنسی وارد حریم خصوصی من شود؛ پیشنهادی 
که هرگز آن را از سوی مافوقی دیگر نشنیدم. این تجربه باعث فشار روانی و استرس بسیار 
شد و هیچ‌وقت بابت آن یا حقوق از‌دست‌رفته‌ام طی سال‌ها، به سبب نگهداشتنم در رتبۀ 

شغلی سطح یک، از من عذرخواهی نشد. 
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اوایل کارم در یو‌سی‌ال‌ایِ تعداد محدودی دانشجوی بااستعداد داشتم که طی سال‌های 
بعدی نمرات بالایی می‌گرفتند. تا اینکه گروهی عالی از دانشجویان در دهه‌های 1980 و 
1990 وارد دانشگاه شدند و اکنون همگی موقعیت‌های تدریس خوبی دارند. همچنین، 
پیدا  دوستانه‌ای  رابطۀ  تاریخ  آموزشی  گروه  سپس  و  نزدیک  خاور  مطالعات  مرکز  با 
کردم. بیشتر دوستی‌ها و روابط نزدیک من با تاریخدانان متخصص در حوزه‌های مختلف 
شکل گرفت و نه تاریخدانان مناطق خاص. شاید به همین سبب از من همیشه چونان 

تاریخدانی با علایق میان‌رشته‌ای یاد می‌شود. 

انقلاب مشروطه وجود دارد.  می‌دانستم که تعداد قابل توجهی اسناد و مدارک دربارۀ 
با نگارش کتابم در  تا  بر آن شدم  انقلاب،  از نگارش چند مقاله دربارۀ زمینه آن  پس 
زمینۀ جنبش تنباکو و چند مقاله دربارۀ سال‌های قبل از انقلاب و سال‌های آغازین آن 
مهمی  بین‌المللی  مطالعۀ شخصیت‌های  به  سپس،  کنم.  تمرکز  موضوع  این  بر  بیشتر 
چون سید‌جمال‌الدین افغانی مشغول شدم. او معلم و فعال اجتماعی بسیار مؤثر دهه‌های 
به  اسلام‌گرایی،  به سبب  بیشتر  که شهرتش  بود  اسلام  در جهان  نوزدهم  قرن  پایانی 
به‌ویژه  و  امپریالیسم  علیه  دفاع  برای  جهان  مسلمان  مردم  و  کشورها  وحدت  معنای 

انگلیس، بود. 

پژوهشگران ایرانی، ایرج افشار و اصغر مهدوی، مقالات افغانی را که در زمان تبعیدش 
را در  آنها  از  و فهرستی  یافته  بود  ایران در 1891 در خانه پدری مهدوی جامانده  از 
1963 تهیه کردند. از همۀ مقالات میکروفیلم تهیه کردم و کتابخانۀ پژوهشی دانشگاه 
یو‌سی‌ال‌ایِ آنها را خرید. از آنها و دیگر منابع برای بازسازی زندگی و آرای افغانی استفاده 
کردم. متوجه شدم که زندگینامه‌های موجود از او تماماً خیالی و بر اساس آن چیزی 
تنظیم شده‌اند که او و پیروانش می‌خواستند مردم دربارۀ زاده شدنش در افغانستان و 
اعتقادات مذهبی سنی او باور کنند. آن مدارک و مدارک دیگر نشان می‌داد که بر اساس 
آنچه اقوام ایرانی او نوشته بودند، افغانی در ایران زاده شده، تحصیلات شیعی خود را در 
ایران انجام داده و در شهرهای مذهبی عراق تحت تأثیر باورهای نسبتاً متفاوت مکتب 
شیخی قرار گرفته است. در میان کتاب‌هایش، که بعدها در مصر آنها را تدریس می‌کرد، 

آثاری از فلاسفه اسلامی متأثر از اندیشمندان آلمانی یافت می‌شود. 

مقوله  این  تدریس  به  از سرکوب  فرار  برای  اسلامی  بسیاری دگراندیشان  مانند  او هم 
پرداخت که حقیقت منطقی )عقلی( برای نخبگان و مذهب ساده )سطحی( برای عوام 
نظرات  یادآور  و  می‌شود  نامیده  دوگانه”  “حقیقت  غرب  در  دیدگاه  این  است.  مناسب 
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ابن‌رشد است. احتمالاً نفرت مادام‌العمر افغانی از امپریالیسم بریتانیا ریشه در سفر او به 
هند در زمان “شورش سپوی” داشته است. 

اسناد و مدارک موجود در کابل نشان می‌دهد که افغانی اولین‌بار در 1866 به افغانستان 
سفر کرد و آنجا غریبه‌ بود. فعالیت‌های ضد انگلیسی او به تبعیدش در 1868 منتهی 
شد. سپس، به استانبول رفت و سخنرانی‌اش دربارۀ مقایسۀ پیامبران با فلاسفه منجر به 
تبعید او در 1871 شد. از آنجا به مصر رفت. آموزه‌هایش بر نسلی از اصلاح‌طلبان فعال، 
به‌ویژه محمد عبده، مؤثر افتاد. او حامی علم مدرن، خودباوری و مقاومت در برابر بریتانیا 
بود. با اخراج از مصر در 1897، از طریق ایران راهی هند شد. در آنجا مقالات متعدد و 

رساله‌ای با نام رسالۀ نیچریه به زبان فارسی نوشت. 

مذهبی  و  سیاسی  نوشته‌های  امپریالیسم:  به  اسلامی  پاسخ  کتاب   ،1968 سال  در 
سیدجمال‌الدین افغانی را با ترجمۀ مطالب مهم او و مقدمه‌ای 100 صفحه‌ای دربارۀ 
ارائه  را  دقیق  زندگینامۀ  یک  رئوس  کتاب،  این  در  کردم.  منتشر  عقایدش  و  زندگی 
افغانی روش‌های فلاسفۀ اسلامی را برای جنبش‌های  داده و نشان داده‌ام که چگونه 
مدرن به کار برده است. این عمل او با دیدگاه عام اسلامی متفاوت و برای مریدانش 
نیز مفهومی متفاوت داشت. در مقاله‌ای به زبان فرانسه با عنوان “مقاله در رد خطابۀ 
ارنست رنان،” که در Journal des Débats به سال 1883 منتشر شد، بیان کرد که 
اسلام و مسیحیت در صدد خاموش کردن عقل و علم بوده‌اند و گرچه مسلمانان نیز 
مانند مسیحیان می‌توانستند به عقل‌گرایی روی آورند، اما مردم عادی همواره مذهب 

را ترجیح داده‌اند. 

یک  از  جلد  اولین  همچنین،  کردم.  منتشر  افغانی  از  مفصلی  زندگینامۀ   ،1972 در 
مجموعۀ مقالات را با عنوان حکما، قدیسان و صوفیان جمع‌آوری و ویرایش کردم که 
دربرگیرندۀ تاریخ اجتماعی مؤسسات مذهبی بود. پس از آن، کتاب‌های فراوانی را دربارۀ 
ایران و اسلام ویرایش یا در تهیۀ آنها همکاری کردم. از میان آنها می‌توانم به شیعه‌گرایی 
با همکاری ژوان کوله ویرایش کردم. طی  و خیزش اجتماعی )1981( اشاره کنم که 
سال‌ها، مجموعه مقالاتی دربارۀ ایران، مقاومت و انقلاب در خاورمیانه منتشر کرده‌ام. 
موضوع دیگری که در سال‌های اخیر دربارۀ آن کار کرده‌ام سکولاریسم و بنیادگرایی 
از  در طیف گسترده‌ای  پدیده  این  تطبیقی  بررسی  با  اسلام  دنیای  ورای  در  که  است 

کشورها، از امریکا تا جنوب آسیا، بدان پرداخته‌ام. 
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دربارۀ  مقاله‌ای  نگارش  به  منتج  که  علاقه‌مند شدم  زنان  مطالعات  به  سال 1970  در 
که  آنجا  از  شد.  صوفیان  و  قدیسین  حکما،  کتاب  از  بخشی  در  زنان  مذهبی  زندگی 
بسیاری شروع به نگارش مقالات پربار دربارۀ زنان در دنیای اسلام کردند، بر آن شدم تا 
مجموعه‌ای از مقالات در این زمینه را به زبان اصلی گردآوری کنم. لوئیس بک نظری 
با مقالات  را  با همکاری هم مجموعۀ عظیم زنان در جهان اسلام  مشابه من داشت و 
بسیار خوب از رشته‌های مختلف در 1987 تدوین کردیم که اولین اثر در نوع خود بود. 
با دانشجوی سابقم، بث بارون، زنان در تاریخ خاورمیانه را در 1991ویرایش کردیم و 
با یاسمین رستم‌کلایی، از دیگر دانشجویانم، ویراستار مهمان شمارۀ ویژه‌ای از مجله‌ای 
تاریخ  بنیادگرایی جهانی بودیم. یک فصل 60 صفحه‌ای دربارۀ زنان در  دربارۀ زنان و 
حاضر  حال  در  و  دارم  جهان  سراسر  زنان  دربارۀ  چاپ  زیر  مجموعه‌ای  در  خاورمیانه 

مشغول کار روی کتابی دربارۀ تاریخ زنان خاورمیانه هستم. 

ادامه  بنیادگرایی  و  ایران، سکولاریسم  موضوع  دربارۀ  پژوهش  به  گذشته  دهه‌های  در 
زمینۀ  در  تحقیق  صرف  ایران  در  را  سال  یک   1974 و   1973 سال‌های  طی  داده‌ام. 
ویژگی‌های اقتصادی و اجتماعی فرش‌ها و صنایع دستی ایران کردم. متوجه شدم که 
دربارۀ  کردم،  تهیه  خوب  عکاسی  دوربین  یک  بنابراین،  است  عکاسی  کار  این  لازمۀ 
عکاسی مطالعه کردم و عکس‌های فراوانی از قالیبافان، کارگران صنایع دستی و مراحل 
تولید فرش، تقریباً در همۀ استان‌های ایران، تهیه کردم. معلوم شد که استعداد خوبی در 
عکاسی دارم، هرچند تا 20 سالگی نقاشی می‌کردم. در تابستان‌های بعدی برای پروژه‌ای 
به  این کشور سفر کردم که منجر  به  ایران  با موضوع قوم قشقایی در جنوب  عکاسی 
برپایی نمایشگاهی در دانشگاه یو‌سی‌ال‌ایِ شد. همچنین، در زمینۀ موضوعات دیگری 
دربارۀ ایران تحقیق کردم و مقالاتی دربارۀ بحران حاصل از رونق درآمد نفتی ایران و 
سخنرانی‌هایم  برخی  و  اینها  درآوردم.  تحریر  رشتۀ  به  مذهبی  اعتراضات  خیزش‌های 
شهرت مبالغه‌شده‌ای در خصوص پیش‌بینی من از وقوع انقلاب 1979 به دنبال داشت. 
در کسوت  پاریس 3  دانشگاه  در  افتخار حضور  تحصیلی 1978-1976  طی سال‌های‌ 
استاد مدعو نصیبم شد. در آنجا سخنرانی‌هایی به زبان فرانسه ایراد کردم و به پژوهش و 
نوشتن ادامه دادم. در همان‌جا دربارۀ یکی از علایقم مقاله‌ای با عنوان “فرهنگ مادی و 
تکنولوژی: بعُد فراموش‌شدۀ تاریخ خاورمیانه” نوشتم. تابستان‌ها نیز برای ادامۀ پژوهش 
و عکاسی به ایران سفر می‌کردم. طی سال‌ها تابستان‌های بسیاری را در اروپا، به‌ویژه 
لندن، برای انجام تحقیقاتم در دفتر اسناد عمومی گذرانده‌ام. همچنین، در کنگره‌های 
و  اقتصادی  تاریخدانان  تاریخدانان،  حضور  با  که  آنهایی  به‌ویژه  بسیاری،  بین‌المللی 
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از  متأسفانه  کرده‌ام.  شرکت  می‌شد،  برگزار  شمالی  افریقای  و  آسیا  حوزۀ  متخصصان 
آخرین سفرم به اروپا در سال 1995، وضعیت سلامتی‌ام امکان سفر به خارج از کشور 

را برایم ناممکن کرده است.

پس از انقلاب ایران، به یکباره همۀ توجه‌ها به سمت ایران جلب شد. من نیز تصمیم 
از زمان  ایران  این سوال بررسی کنم که چرا  بر  با تمرکز  را  ایران مدرن  تاریخ  گرفتم 
توجهی  قابل  بابی‌ــتعداد  نهضت  و  نوزدهم  قرن  نیمۀ  از  تاحدودی  تنباکو‌ـ‌ـ و  جنبش 
کتاب  آن،  متعاقب  است.  دیده  خود  به  مذهبی  پیش‌زمینۀ  با  جنبش‌هایی  و  شورش‌ 
ریشه‌های انقلاب: تاریخچۀ تفسیری ایران مدرن )1981( را نوشتم که تجدید مطالعات 
و آرای من دربارۀ ریشه‌های قدرت علما بود و به بررسی نکات مثبت و منفی تلاش‌های 
تاریخ  بحث‌های  می‌پرداخت.  پهلوی  و  قاجار  سلسله‌های  در  شدن  مدرن  برای  ایران 
روشنفکری، اقتصادی و اجتماعی ایران مدرن را در نیز در آن گنجاندم. در سال 2003، 
نسخۀ تجدیدنظرشدۀ این کتاب را با عنوان ایران مدرن: ریشه‌ها و نتایج انقلاب با سه 
فصل جدید دربارۀ توسعۀ سیاسی، فرهنگی واجتماعی‌ــ ‌اقتصادی در ایران از سال 1979 

به بعد منتشر کردم. 

بنیاد راکفلر در سال 1980 بورس یک‌ساله‌ای به من اعطا کرد که از آن برای مطالعه 
وودرو  مرکز  مدعو  پژوهشگر  ماه  سه  مدت  به  زمان،  آن  در  ایران سود جستم.  دربارۀ 
 ،1992 در  بودم.  واشنگتن   )Woodrow Wilson International Center( ویلسون 
بورسیۀ یک‌ماهۀ دیگری برای حضور در ویلا سربلونی، در شهر بلاجیو ایتالیا از آن مرکز 
دریافت کردم و در آنجا کتابی انتقادی دربارۀ هویت سیاسی نوشتم که به چاپ نرسید. 

برای روزنامه‌ها و مجلات و همچنین چند مقالۀ  اوایل دهۀ 1980 تعدادی مطلب  در 
شروع  را  سیاست  و  اسلام  تطبیقی  مطالعۀ  سپس،  نوشتم.  معاصر  ایران  دربارۀ  علمی 
کردم. از سنگال و نیجریه تا اندونزی سفر کردم و کل تابستان را در آنجا گذراندم؛ در 
نیز مطالبی  آنها مقاله‌ای نوشتم و  مینانگ‌کابو، سوماترا و شهرهای اسلامی که دربارۀ 
دربارۀ اسلام‌گرایان تونس و فصلی دربارۀ تاریخ یمن. مطالعات فراوانی دربارۀ اسلام و 
سیاست در گذشته و حال نوشته‌ام. در 1999 نیز کتابی دربارۀ دورۀ قاجار در ایران به 

رشته تحریر درآوردم. 

زمانی رسید که متوجه شدم می‌توان مطالب کتاب خوبی را بدون برگزاری کنفرانس 
قبلی گردآوری کرد. با این حال، چهار کنفرانس برگزار کردم و مطالب حاصل از آن را 
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به انضمام فصول دیگری، که ویرایش یکی از آنها را با همکاری اریک هوگلند در زمان 
حضورم در مرکز ویلسون در واشنگتن به پایان بردم، به چاپ رساندم. مجموعۀ این آثار 
عبات بودند از انقلاب ایران و جمهوری اسلامی ) 1986(، نه غرب، نه شرق: ایران، اتحاد 
جماهیر شوروی و ایالات متحد امریکا )1990( با همکاری مارک گازیوروفسکی و ایران 
و جهان پیرامون: تعاملات فرهنگ و فرهنگ سیاسی )2000( با همکاری رودی متیو. 
مطالب کنفرانس چهارم با موضوع بنیادگرایی تطبیقی مطالب دو شماره از مجلۀ مجادله: 

بحث‌هایی پیرامون جامعه، فرهنگ و علم ) 1991-1996( را تشکیل دادند. 

خیزش  و  شرقی  اروپای  در  پساکمونیسم  زمانۀ  برای  بود  مجله‌ای  مجادله  نشریه 
اجتماعی.  و  انسانی  علوم  در  نسبی‌گرایانه  بسیار  نظریه‌های  و  بنیادگرایی  غیرمنتظرۀ 
در فکر نشریه‌ای بودم که بحث‌هایی دربارۀ این‌گونه موضوعات و دیگر مطالب داشته و 
گروهی از ویراستاران و نویسندگان زبده را گرد هم آورد. نشریه‌ای که قرار بود سه بار در 
سال منتشر شود می‌بایست ساختاری به این شکل می‌داشت: مقالۀ اول و طرح موضوع 
و بازخورد نسبت به آن مقاله در همان شماره. این مطالب معمولاً سفارشی بودند، گرچه 
بازخوردها بیشتر نسبت  اغلب  یافتند.  افزایش  با گذر زمان تعداد مقالات غیرسفارشی 
به موضوع مجله بودند و منتشر می‌شدند. در شمارۀ اول مقاله‌ای با عنوان “چه چیز در 
کمونیسم اشتباه بود؟” به قلم اریک هابسباوم و پاسخی بر آن به قلم ریچارد پایپس 
را منتشر کردم. طی زمان، به بحث دربارۀ آرای استاد ساختارشکن دانشگاه ییل، پل 
به  همچنین  بود.  شده  جنبشی  باعث  او  یهودی‌ستیزانه  مقالات  که  پرداختیم  دومان، 
عقاید فروید، فوکو و توماس کوون، پرسش‌های بسیاری دربارۀ زنان، جنسیت و تمایلات 
و  مؤثر  کتاب‌های  جهان،  سراسر  در  بنیادگرایانه  مذهبی  جنبش‌های  معنای  جنسی، 
دیگر مسایل محل علاقۀ فرهیختگان پرداختیم. مجله بسیار مورد توجه قرار گرفت، اما 
با کاهش بودجۀ کتابخانه، ما نیز دیگر قادر به دریافت هزینۀ اشتراک برای ادامه انتشار 
آن پس از پنج سال نبودیم. هنوز هم درخواست‌هایی برای دریافت شماره‌های پیشین از 
مخاطبان به دستمان می‌رسد. دو مجموعه از مباحث مجله در موضوعات خاص به شکل 

کتاب منتشر شده‌اند. 

در آینده‌ای نزدیک در موضوع کتابی دربارۀ تاریخ زنان در خاورمیانه کار خواهم کرد 
دهۀ  از  به‌ویژه  محقق،  چندین  صورت‌گرفتۀ  پژوهش‌های  اساس  بر  است  روایتی  که 
را  آن  پرینستون  انتشارات  است  قرار  که  آورد  کتابی خواهم  در  را  روایت  این   .1970
نوشته‌ام  موضوع  این  دربارۀ  که  انتقادی  مقالۀ  و  نقد  چندین  همچنین،  کند.  منتشر 
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تاریخ  به  رویکردهایی  کتاب  در  ننسی گلافر  قلم  به  به شکل مصاحبه  زندگینامه‌ای  و 
خاورمیانه: گفت‌وگوهایی با تاریخدانان پیشرو خاورمیانه )1994( از من منتشر خواهد 
شد. همچنین، مشغول کار بر بخشی با موضوع ایران مدرن برای چاپ در کتاب تاریخ 

اسلام به روایت کمبریج هستم. 

جایزه بالزان فرصت‌های مشارکت من در دیگر پروژه‌ها را با همکاری پژوهشگران جوان 
افزایش خواهد داد. همچنین، امکان انتشار اینترنتی چند صد اسلاید من از کشورهای 
مختلف، از سنگال تا اندونزی، برای استفادۀ رایگان دانشجویان و پژوهشگران را فراهم 
خواهد کرد. به علاوه، احتمالاً کتابی از عکس‌هایی رنگی که از زنان و مردان و مشاغل 
بورس  اعطای  پروژه‌ای دیگر،  نمود.  آنها در کشورهای اسلامی گرفته‌ام منتشر خواهم 
تحصیلی و فرصت تدریس در گروه آموزشی تاریخ دانشگاه یو‌سی‌ال‌ایِ به پژوهشگران 
محققان  آوردن  هم  گرد  برای  کنفرانس‌هایی  پروژۀ سوم  بود.  خواهد  خاورمیانه  جوان 
جنسی  تمایلات  جنسیت،  زنان،  تاریخ  مانند  موضوعاتی  در  نام‌آشنا  استادان  و  جوان 
بالزان افتخاری  در خاورمیانه، شیعه‌گرایی و سیاست مدرن خواهد بود. دریافت جایزۀ 
غیرمنتظره بود که نصیب من شد و به من فرصت اجرای برنامه‌هایی را خواهد داد که 
بیشتر به نفع پژوهشگران جوان و دنیای پژوهش است. فقط می‌توانم آرزو کنم که این 
تفاهم بیشتر میان غرب و جهان اسلام کمک کند، آن هم در زمانی که  به  مطالعات 
رابطۀ میان این دو دغدغۀ امریکاست و با اقدامات اخیر به وخامت گراییده است. نظر 
شخصی من دربارۀ سیاست بیش از قبل تردیدآمیز است، اما هنوز هم دربارۀ موضوعاتی 
چون جنگ‌های بی‌دلیل، غفلت از فقرای داخل کشور و جهان و محدود کردن آزادی‌های 

مدنی دیدگاه‌های پابرجایی دارم. 
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