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شهلا لاهیجی مدیر انتشارات روشنگران و مطالعات زنان اولین زن ناشر 
ایرانی است. او تقریبا بلافاصله پس از انقلاب اسلامی انتشارات روشنگران و 
مطالعات زنان را تأسیس کرد و در مقدمه اولین کتاب خود نوشت: زنان اولین 
قربانیان شور انقلابی هم از سوی نظام و هم از سوی تمامی جریانات سیاسی 
از چپ تا راست شدند و حقوق اندکی را که به همت نسل مادران خود و نه 
اهدایی هیچ شاه و حاکمی بود نیز از دست دادند. به همین جهت ضروری 
 است که به وضعیت زنان و گفتمان روشنفکری ایران نگاهی دوباره شود.

زنان  بیضایی،  بهرام  آثار  در  زن  سیمای  از:  عبارتند  او  آثار  از  فهرستی 
چگونه  مطبوعاتی ها  دیگر،  نیمه  آزادی  ایران،  امروز  ادبیات  و  نویسنده 
آدم هایی هستند و شناخت هویت زن ایرانی )با همکاری مهرانگیزکار، دکتر 
ژاله آموزگار و کتایون مزداپور(. از میان جوایزی که او دریافت کرده است 
باید از جایزه قلم بین المللی و جایزه جهانی زنان در نشر نام برد. او در سال 

2006 میلادی به عنوان ناشر برگزیده انتخاب شد.
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سال هاست رخشان بنی اعتماد را می شناسم. آشنایی ما 
با نمایش ویژۀ نرگس آغاز شد. 

معمولاً به سینما نمی روم. دیدن فیلم های لت و پاره 
شده عصبیم می کند، اما از همان روزی که نرگس را 

در  سینما کانون دیدم، درجا به فیلم و فیلم سازش دل 
باختم. همۀ ماجرا با نرگس آغاز شد. . .

تا پیش از آن فقط نامش را شنیده بودم، می دانستم 
فیلم ساز است. خارج از محدوده و زرد قناری را دیده 

بودم، اما به دلم نچسبیده بود. البته ضعف فیلم های 
فارسی و ساخت وطن را نداشت، اما آن روزها سخت 

درگیر و گله مند نقش زنان “سینی به دست،” “سبزی 
پاک کن،” نق نقو، زیاده خواه و بی منطقی بودم که در 

سریال های تلویزیونی و فیلم های سینمایی نشان 
می دادند. وضعیت زنان در این فیلم ها خفت بار بود و 
نمی فهمیدم زنان هنرپیشۀ ما چه طور حاضر می شوند 
این نقش ها را بازی کنند. از یک کارگردان زن انتظار 
جبران مافات داشتم، اما در هیچ یک از این دو اثر از 

زنانگی نشانی نبود.

با دوستی که بیش از من با دست اندرکاران سینما و 
تئاتر دمخور بود، سر ضعف فیلم نامه نویسی جر و 

بحث می کردیم و من دو فیلم بنی اعتماد را مثال آوردم 
که: “این یکی هم که سینما سرش می شود، فیلم هایی 

می سازد که هیچ اثری از زن بودن فیلم ساز را برملا 
نمی کند.” گفت: “کار اصلی بنی اعتماد ساختن فیلم های 
مستند برای بخش اقتصاد تلویزیون است.” گفتم: “این 
چه جور فیلم سازی است که زنان را نادیده می گیرد، با 

این همه مشکلات و نارسایی ها.” گفت: “طفره می رود... 
می دانی در حال حاضر و در این سرزمین اگر زنی 

بخواهد پا از خط کارهای مجاز فراتر بگذارد، قبل از 
هر چیز باید جنسیت خود را نفی کند. باید فراموش 

کند که زن است. باید به موجودی خنثی تبدیل بشود؛ 
رخشان بنی اعتماد از این قاعده مستثنی نیست. او سعی 
دارد به همه بفهماند که فیلم ساز است، نه فیلم ساز زن. 

او باید خودش را به جامعۀ مردمحور سینمای ایران 
تحمیل کند. نخستین تاوان این کش مکش که باید فوراً 

پرداخت شود، زدودن “انگ” زن بودن و زنانه نگریستن 
در کارهایش است. گفتم: “تلاش بیهوده ای است. این 

زدودن و لاپوشانی راه به جایی نمی برد.” 

رخشان بنی اعتماد، عکس: منبع اینترنت



گفت: “باید صبر کرد و دید. علاوه بر این، ضعف عمومی 
سینمای ما را نمی توانی نادیده بگیری. مگر مردهای 
فیلم ساز چه فیلی هوا می کنند؟ تو فقط همین یک 

فیلم ساز، یعنی بهرام بیضایی را می بینی که عینهو ستارۀ 
دنباله دار هزار سال یک بار فیلمی از او بر پردۀ سینما 
ظاهر می شود. کارهای بنی اعتماد در مقایسه با مردان، 
کم نمی آورد. تو توقعت خیلی زیاد است.” به دوستم 

گفتم: “حرف همین جاست. معلوم است که بنی اعتماد 
کارش را بلد است، سینما را می شناسد. مستندسازی به 

او این مجال را داده است که لایه های گوناگون جامعه را 
بشناسد. گمان می کنم اگر بخواهد می تواند فیلم خوب 

بسازد.” گفت: “باید صبر کرد و دید.”

نرگس را که دیدم، نفسم بند آمد. آن همه جسارت، 
آن همه شجاعت، آن همه دانایی و توانایی و آن همه 
ظرافت و زنانگی. . . آن هم در حال و هوای آن روز 
سینمای وطنی. برایم باور کردنی نبود، انگار رخشان 
بنی اعتمادی که نرگس را ساخته بود، مثل افسانه های 

خدابانوان، در اوج بلوغ تازه متولد شده بود.
می گویند: “گل نرگس آبروی باغ در فصل بی برگی 

است.” نرگس بنی اعتماد هم آبروی سینمای ایران در 
خشک سالی های دهۀ 1370ش بود و من با نرگس 
شناختمش. نرگس قصۀ بی کسی ها بود، قصۀ آفاق، 

قصۀ عادل، قصۀ یعقوب و قصۀ خود نرگس که این 
یکی تنها کسی بود که از زیر بته عمل نیامده بود. پدر 
داشت و مادر و چندین خواهر و برادر قد و نیم قد، 
اما آنهای دیگر بی ریشه بودند و بی کس و کار. قصۀ 
آن ها قصۀ همۀ مطرودان، سایه نشینان و شب زدگان 

بود. نه آفاق، نه عادل و نه یعقوب می دانستند از کجا 

آمده اند و از فرط تنهایی و بی کسی حلال و حرام را 
سر هم کرده بودند. مادر، معشوق، مادر. قصۀ عشق 
در اینجا آنچنان غم انگیز است که تراژدی ادیپ. اما 
اینجا این مادر- معشوق است که باید چشمش کور 

شود و بستر زفاف فرزند- معشوقش را با عروس 
تازه بگستراند. مادر- معشوقی که جوانیش سرآمده و 

در سرازیری میان سالی دیگر توان و توشۀ رقابت با 
عروس یا رقیبش را ندارد. عادل از وقتی خودش را 

شناخته است، جز آفاق خانواده ای نداشته است. آفاق، 
نخست، مادر و بعدها معشوق و معبود تمام زندگیش 

بوده است. نانش را هم او می داده است. از کجا 
می آورده است؟ هر جور دلتان می خواهد فکر کنید. 

اما حالا دیگر دورۀ کیا- بیای آفاق سپری شده، عادل 
هم سر برداشته و دل جوانش به “جوانی” دل سپرده 
است، به نرگس که هم جوان است و هم معصوم. اما 

آفاق چه؟ سرنوشت او چه می شود؟ او باید از این 
مثلث بیرون بیاید و دو جوان را به حال خود بگذارد 

که زندگیشان را بسازند. همین کار را هم می کند، روی 
آسفالت داغ و زیر چرخ های کامیون. آنچه فیلم نرگس 
را متمایز می کند، توانایی و هنر بی بدیل کارگردان در 

گیلانه )1383(
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تأثیرهای متفاوتی است که شخصیت ها بر تماشاگر 
می گذارند. آن همدردی که در تماشاگر برانگیخته 

می شود، نه برای نرگس بی گناه و معصوم، بلکه سوی 
آفاق گناهکار و لجن آلوده است. عدالت ما بر پیشانی 

همۀ این بی کس و کارها مهر “باطل شد” زده بود. 
رخشان در فیلم نرگس بر این “عدالت” بی داد شورید.

اما شوریدن واقعی و صمیمی رخشان بنی اعتماد بر 
ضد بی داد، نه فقط در نرگس، بلکه اوج آن در شهرک 
فاطمیه بود. رخشان در این مستند، دوربین به دست، 

در بیغوله های پایین پا و حاشیۀ شهر بزرگ، شهر 
آهن، شهر دود و دوده، راه افتاد تا یک وجب، یک 

کف دست آسمان آبی، یک نشان از زندگی و حرمت 
انسانی بیاید، و نیافت. رخشان در شهرک فاطمیه با 
دوربین فیلم برداری به کشف زشتی ها رفت و نشان 

داد که در این هیچستان انسان چگونه تا حد یک 
حشره سقوط می کند تا مثل یک مگس در کثافت زاده 

و تکثیر شود. او در شهرک فاطمیه بیش از هر چیز 
بی حرمت شدن خانواده را نشان داد؛ آن جا در فضایی 

12متری که حریمش با مقوا و حلبی و چادر نماز زنان 

است، 12 انسان بالغ و نابالغ در هم می لولند و مردی 
با چند بچۀ قد و نیم قد برای زنش ژتون می فروشد، 

دخترش را با یک لول تریاک تاخت می زند و پسرش 
را برای گدایی، یا رد و بدل مواد مخدر، یا تن فروشی 

کرایه می دهد. شهرک فاطمیه جایی بود که در آن شرف 
و حرمت انسانی به همراه همۀ حقوق بشری یک جا 
مرده و در سیاهی لجن جوی هایش دفن شده است. 

کیفرخواست دوربین بنی اعتماد برضد تباه شدن 
خانواده بود. خانواده هایی که در همان جا، در همان 
بیغوله هایی در خود می لولیدند و تکثیر می شدند که 

حریمشان چادر پارۀ زنان بود، تا استیصال انسان های 
بالغ و نابالغ را باز هم زیر نام “خانواده” در حلبی آباد 
دیگری بازتولید کنند و این دایرۀ نحوست و ادبار تا 

ابد ادامه یابد و بسته بماند. 

شهرک فاطمیه هرگز به نمایش عمومی در نیامد. 
شهرداری که مالک فیلم بود فیلم را فقط برای بزرگان 
و مسئولان نشان داد. به کدام دلیل، نتیجه اش تخریب 
کامل شهرک فاطمیه با بولدوزر بر سر ساکنانش بود؟ 
نمی دانم. همین قدر می دانم که رخشان از همان جا به 

فکر ساختن روسری آبی افتاد و از همان فضا برای 
فیلمش بهره گرفت که چند سال بعد روی صحنه آمد. 

بانوی اردیبهشت را رخشان قبل از روسری آبی 
ساخت. در این فیلم، مرد به شکلی دیگر از خانواده 
بریده و به خارج رفته، اما زن اینجا مانده و پسرش 
را بزرگ کرده است؛ پسری که حالا جوان برومندی 

شده، با یک دنیا مدعا و طلبکار همیشگی مادر. 

خون بازی )1385(

نرگس )1370(



این زنانِ به اصطلاح “رئیس خانوار” برای این که از 
پس این نیمۀ خانواده برآیند، از چه چیزها که نباید 

بگذرند و چه نامربوط ها که نباید بشنوند. آنها تا 
چه حد باید از خود مایه بگذارند؟ تا کجا باید همۀ 
عواطف و احساسات زندگی را سرکوب و منکوب 

 ـخار” مادری که بر  کنند، و دو دستی به این “تاج 
سرشان نهاده شده است بچسبند و صلیب سنت بر 
دوش، در جُلُجتای “تقدس مادرانه” و “بهشتی که 
هرگز زیر پای او نیست” به تصلیب تن دهند. در 

بانوی اردیبهشت، زنی که برنامه ساز موفق تلویزیونی 
است، پسر جوانش را سرپرستی می کند که یادگار 
شوهر از خانه گریخته است. فرزند، مادر را فقط 
برای خود می خواهد و حاضر نیست او را با هیچ 

کس شریک کند. در این میان مردی که عشقی سرشار 
و احساسی عمیق به زن دارد و سال ها برای راه دادن 

اندکی حس زندگی و خودنگری و شکستن این 
چارچوب، پای عزم و ارادۀ او به انتظار نشسته است، 
چه باید بکند؟ بانوی اردیبهشت تنها فیلم بنی اعتماد 

در روایت خانوادۀ زن سرپرست نیست. 

او در خون بازی، فیلم دیگرش، باز به مضمون خانوادۀ 
شوهر گریخته، زندگی از هم گسیخته و مسئولیتی 

می پردازد که این گسیختگی به خصوص در بارۀ 
فرزندان دور از پدر، بار خود را بر دوش زنان می نهد. 
او که در فیلم مستند زیر پوست شهر، معضل خطرناک 

و فراگیر اعتیاد را در میان جوانان به صورت زنگ 
هشداری جدی بیخ گوش مسئولان به صدا درآورده 

بود، در قالبی داستانی، در خون بازی، که زن و شوهر 
مادر و پدر، طلاق  و... باعث گرایش فرزندان به 

اعتیاد می شود، این سؤال را مطرح می کند که نقش 
جامعه در واکنش به این معضل چیست؟ مسئولیت 

دولت چه می شود؟ آیا ادامۀ یک زندگی ناسازگار و 
پر تنش جلوی گرایش بچه ها را به اعتیاد می گیرد؟ و 
صدها پرسش از این دست خون بازی را به یکی از 
“واقع گرا” ترین فیلم های سینمای ایران تبدیل کرده 

است. زنگ خطری بیخ گوش خانواده ها و شاید هم 
بیخ گوش آنهایی که باید بشنوند و نمی شنوند. 

شاهکار نمایش خانوادۀ زن- مادر سرپرست و تجلی 
“تقدس یافتۀ” احساس مادرانه در گیلانه به ظهور 

می رسد. گیلانه، زن روستایی میانسالِ “شوهر مرده و 
رئیس خانواده،” با بزرگ ترین تراژدی زندگیش درگیر 

است؛ نگهداری، پرستاری و مواظبت از فرزندی که او را 
با نخاع قطع شده و موج زدگی شدید آورده اند، و روی 
دست گیلانه گذاشته و رفته اند. گیلانه در این اثر، عشق 

مادرانه را تا سرحد دیوانه و عصبی کردن تماشاگرش بالا 
می برد، اما همه می دانند که خیلی مادرها همین کارها را 
نه جلوی دوربین فیلم برداری، که در زندگی واقعی و در 

جای جای این سرزمین، یا در همین شهر بزرگ برای 
فرزندان معلول جنگیشان انجام می دهند و به جای دولت، 
مسئولیت بار سنگین نگهداری از فرزندان جانباز خود را 

خود بر دوش می کشند. اما گیلانه با بازی درخشان فاطمۀ 
معتمد آریا، شاید بیش از آن که بلایای جنگ و عواقب آن 

را تصویر کند، نمایش گر “عشق مادرانه” است. این زن، 
این مادر که جوان برومند و نوداماد خود را به جبهه های 

جنگ بدرقه کرده و سپس جسم نیمه جان و روح پریشان 
و مغز موج زدۀ او را تحویل گرفته است، دست تنها و در 
آن روستای دور افتاده، باید هم پزشک باشد، هم پرستار، 

هم مادر و هم دلداده و هم دلدار. او از جسم و جان خود 
تا کجا برای این فرزند نیمه جان مایه می گذارد؟ گیلانه 
را نمی شود با زبان توضیح داد و تفسیر کرد، آن را فقط 

باید دید. گیلانه در یکایک صحنه هایش گاهی خشم 
و همدردی تماشاگر را بر می انگیزد و در جاهایی داد 

تماشاگر را هم زمان از بیداد زمانه به آسمان می رساند. اگر 
“ایثار” در فرهنگ لغت توضیحی داشته باشد در گیلانه، 
بی رنگ و بی جلوه است. و این رخشان بنی اعتماد است 

که توانسته است “عشق مادرانه” را این چنین پرجلوه 
پیش چشم بیاورد. 

رخشان بنی اعتماد، زن فیلم ساز کم بدیل سینمای امروز 
ایران را با نرگس شناختم و رخشان واقعی را بعدها 

با شهرک فاطمیه، بانوی اردیبهشت، روسری آبی، زیر 
پوست شهر، خون بازی و گیلانه، به جا آوردم. امروز او 

دیگر برای من تنها “بانوی اردیبهشت” نیست، بانویی 
برای همۀ فصل هاست.  

بانوی اردیبهشت )1376( زیر پوست شهر )1379(



195 ایران نامه سال27، شماره 1، 2012 خانواده در آثار سینمایی رخشان بنی اعتماد




