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شهلا لاهیجی مدیر انتشارات روشنگران و مطالعات زنان اولین زن ناشر 
ایرانی است. او تقریبا بلافاصله پس از انقلاب اسلامی انتشارات روشنگران و 
مطالعات زنان را تأسیس کرد و در مقدمه اولین کتاب خود نوشت: زنان اولین 
قربانیان شور انقلابی هم از سوی نظام و هم از سوی تمامی جریانات سیاسی 
از چپ تا راست شدند و حقوق اندکی را که به همت نسل مادران خود و نه 
اهدایی هیچ شاه و حاکمی بود نیز از دست دادند. به همین جهت ضروری 
 است که به وضعیت زنان و گفتمان روشنفکری ایران نگاهی دوباره شود.

زنان  بیضایی،  بهرام  آثار  در  زن  سیمای  از:  عبارتند  او  آثار  از  فهرستی 
چگونه  مطبوعاتی‌ها  دیگر،  نیمه  آزادی  ایران،  امروز  ادبیات  و  نویسنده 
آدم‌هایی هستند و شناخت هویت زن ایرانی )با همکاری مهرانگیزکار، دکتر 
ژاله آموزگار و کتایون مزداپور(. از میان جوایزی که او دریافت کرده است 
باید از جایزه قلم بین‌المللی و جایزه جهانی زنان در نشر نام برد. او در سال 

2006 میلادی به عنوان ناشر برگزیده انتخاب شد.
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سال‌هاست رخشان بنی‌اعتماد را می‌شناسم. آشنایی ما 
با نمایش ویژۀ نرگس آغاز شد. 

معمولاً به سینما نمی‌روم. دیدن فیلم‌های لت و پاره 
شده عصبیم می‌کند، اما از همان روزی که نرگس را 

در  سینما کانون دیدم، درجا به فیلم و فیلم‌سازش دل 
باختم. همۀ ماجرا با نرگس آغاز شد. . .

تا پیش از آن فقط نامش را شنیده بودم، می‌دانستم 
فیلم‌ساز است. خارج از محدوده و زرد قناری را دیده 

بودم، اما به دلم نچسبیده بود. البته ضعف فیلم‌های 
فارسی و ساخت وطن را نداشت، اما آن روزها سخت 

درگیر و گله‌مند نقش زنان “سینی به دست،” “سبزی 
پاک‌کن،” نق‌نقو، زیاده‌خواه و بی‌منطقی بودم که در 

سریال‌های تلویزیونی و فیلم‌های سینمایی نشان 
می‌دادند. وضعیت زنان در این فیلم‌ها خفت‌بار بود و 
نمی‌فهمیدم زنان هنرپیشۀ ما چه‌طور حاضر می‌شوند 
این نقش‌ها را بازی کنند. از یک کارگردان زن انتظار 
جبران مافات داشتم، اما در هیچ‌یک از این دو اثر از 

زنانگی نشانی نبود.

با دوستی که بیش از من با دست‌اندرکاران سینما و 
تئاتر دمخور بود، سر ضعف فیلم‌نامه نویسی جر و 

بحث می‌کردیم و من دو فیلم بنی‌اعتماد را مثال آوردم 
که: “این یکی هم که سینما سرش می‌شود، فیلم‌هایی 

می‌سازد که هیچ اثری از زن بودن فیلم‌ساز را برملا 
نمی‌کند.” گفت: “کار اصلی بنی‌اعتماد ساختن فیلم‌های 
مستند برای بخش اقتصاد تلویزیون است.” گفتم: “این 
چه جور فیلم‌سازی است که زنان را نادیده می‌گیرد، با 

این همه مشکلات و نارسایی‌ها.” گفت: “طفره می‌رود... 
می‌دانی در حال حاضر و در این سرزمین اگر زنی 

بخواهد پا از خط کارهای مجاز فراتر بگذارد، قبل از 
هر چیز باید جنسیت خود را نفی کند. باید فراموش 

کند که زن است. باید به موجودی خنثی تبدیل بشود؛ 
رخشان بنی‌اعتماد از این قاعده مستثنی نیست. او سعی 
دارد به همه بفهماند که فیلم‌ساز است، نه فیلم‌ساز زن. 

او باید خودش را به جامعۀ مردمحور سینمای ایران 
تحمیل کند. نخستین تاوان این کش‌مکش که باید فوراً 

پرداخت شود، زدودن “انگ” زن بودن و زنانه نگریستن 
در کارهایش است. گفتم: “تلاش بیهوده‌ای است. این 

زدودن و لاپوشانی راه به جایی نمی‌برد.” 

رخشان بنی‌اعتماد، عکس: منبع اینترنت



گفت: “باید صبر کرد و دید. علاوه بر این، ضعف عمومی 
سینمای ما را نمی‌توانی نادیده بگیری. مگر مردهای 
فیلم‌ساز چه فیلی هوا می‌کنند؟ تو فقط همین یک 

فیلم‌ساز، یعنی بهرام بیضایی را می‌بینی که عینهو ستارۀ 
دنباله‌دار هزار سال یک بار فیلمی از او بر پردۀ سینما 
ظاهر می‌شود. کارهای بنی‌اعتماد در مقایسه با مردان، 
کم نمی‌آورد. تو توقعت خیلی زیاد است.” به دوستم 

گفتم: “حرف همین جاست. معلوم است که بنی‌اعتماد 
کارش را بلد است، سینما را می‌شناسد. مستندسازی به 

او این مجال را داده است که لایه‌های گوناگون جامعه را 
بشناسد. گمان می‌کنم اگر بخواهد می‌تواند فیلم خوب 

بسازد.” گفت: “باید صبر کرد و دید.”

نرگس را که دیدم، نفسم بند آمد. آن همه جسارت، 
آن همه شجاعت، آن همه دانایی و توانایی و آن همه 
ظرافت و زنانگی. . . آن هم در حال و هوای آن روز 
سینمای وطنی. برایم باور کردنی نبود، انگار رخشان 
بنی‌اعتمادی که نرگس را ساخته بود، مثل افسانه‌های 

خدابانوان، در اوج بلوغ تازه متولد شده بود.
می‌گویند: “گل نرگس آبروی باغ در فصل بی‌برگی 

است.” نرگس بنی‌اعتماد هم آبروی سینمای ایران در 
خشک‌سالی‌های دهۀ 1370ش بود و من با نرگس 
شناختمش. نرگس قصۀ بی‌کسی‌ها بود، قصۀ آفاق، 

قصۀ عادل، قصۀ یعقوب و قصۀ خود نرگس که این 
یکی تنها کسی بود که از زیر بته عمل نیامده بود. پدر 
داشت و مادر و چندین خواهر و برادر قد و نیم قد، 
اما آنهای دیگر بی‌ریشه بودند و بی‌کس و کار. قصۀ 
آن‌ها قصۀ همۀ مطرودان، سایه‌نشینان و شب‌زدگان 

بود. نه آفاق، نه عادل و نه یعقوب می‌دانستند از کجا 

آمده‌اند و از فرط تنهایی و بی‌کسی حلال و حرام را 
سر هم کرده بودند. مادر، معشوق، مادر. قصۀ عشق 
در اینجا آنچنان غم‌انگیز است که تراژدی ادیپ. اما 
اینجا این مادر- معشوق است که باید چشمش کور 

شود و بستر زفاف فرزند- معشوقش را با عروس 
تازه بگستراند. مادر- معشوقی که جوانیش سرآمده و 

در سرازیری میان‌سالی دیگر توان و توشۀ رقابت با 
عروس یا رقیبش را ندارد. عادل از وقتی خودش را 

شناخته است، جز آفاق خانواده‌ای نداشته است. آفاق، 
نخست، مادر و بعدها معشوق و معبود تمام زندگیش 

بوده است. نانش را هم او می‌داده است. از کجا 
می‌آورده است؟ هر جور دلتان می‌خواهد فکر کنید. 

اما حالا دیگر دورۀ کیا- بیای آفاق سپری شده، عادل 
هم سر برداشته و دل جوانش به “جوانی” دل سپرده 
است، به نرگس که هم جوان است و هم معصوم. اما 

آفاق چه؟ سرنوشت او چه می‌شود؟ او باید از این 
مثلث بیرون بیاید و دو جوان را به حال خود بگذارد 

که زندگیشان را بسازند. همین کار را هم می‌کند، روی 
آسفالت داغ و زیر چرخ‌های کامیون. آنچه فیلم نرگس 
را متمایز می‌کند، توانایی و هنر بی‌بدیل کارگردان در 

گیلانه )1383(

روسری آبی )1373(
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تأثیرهای متفاوتی است که شخصیت‌ها بر تماشاگر 
می‌گذارند. آن همدردی که در تماشاگر برانگیخته 

می‌شود، نه برای نرگس بی‌گناه و معصوم، بلکه سوی 
آفاق گناهکار و لجن‌آلوده است. عدالت ما بر پیشانی 

همۀ این بی‌کس و کارها مهر “باطل شد” زده بود. 
رخشان در فیلم نرگس بر این “عدالت” بی‌داد شورید.

اما شوریدن واقعی و صمیمی رخشان بنی‌اعتماد بر 
ضد بی‌داد، نه فقط در نرگس، بلکه اوج آن در شهرک 
فاطمیه بود. رخشان در این مستند، دوربین به دست، 

در بیغوله‌های پایین پا و حاشیۀ شهر بزرگ، شهر 
آهن، شهر دود و دوده، راه افتاد تا یک وجب، یک 

کف دست آسمان آبی، یک نشان از زندگی و حرمت 
انسانی بیاید، و نیافت. رخشان در شهرک فاطمیه با 
دوربین فیلم‌برداری به کشف زشتی‌ها رفت و نشان 

داد که در این هیچستان انسان چگونه تا حد یک 
حشره سقوط می‌کند تا مثل یک مگس در کثافت زاده 

و تکثیر شود. او در شهرک فاطمیه بیش از هر چیز 
بی‌حرمت شدن خانواده را نشان داد؛ آن‌جا در فضایی 

12متری که حریمش با مقوا و حلبی و چادر نماز زنان 

است، 12 انسان بالغ و نابالغ در هم می‌لولند و مردی 
با چند بچۀ قد و نیم‌قد برای زنش ژتون می‌فروشد، 

دخترش را با یک لول تریاک تاخت می‌زند و پسرش 
را برای گدایی، یا رد و بدل مواد مخدر، یا تن‌فروشی 

کرایه می‌دهد. شهرک فاطمیه جایی بود که در آن شرف 
و حرمت انسانی به همراه همۀ حقوق بشری یک‌جا 
مرده و در سیاهی لجن جوی‌هایش دفن شده است. 

کیفرخواست دوربین بنی‌اعتماد برضد تباه شدن 
خانواده بود. خانواده‌هایی که در همان‌جا، در همان 
بیغوله‌هایی در خود می‌لولیدند و تکثیر می‌شدند که 

حریمشان چادر پارۀ زنان بود، تا استیصال انسان‌های 
بالغ و نابالغ را باز هم زیر نام “خانواده” در حلبی‌آباد 
دیگری بازتولید کنند و این دایرۀ نحوست و ادبار تا 

ابد ادامه یابد و بسته بماند. 

شهرک فاطمیه هرگز به نمایش عمومی در نیامد. 
شهرداری که مالک فیلم بود فیلم را فقط برای بزرگان 
و مسئولان نشان داد. به کدام دلیل، نتیجه‌اش تخریب 
کامل شهرک فاطمیه با بولدوزر بر سر ساکنانش بود؟ 
نمی‌دانم. همین قدر می‌دانم که رخشان از همان‌جا به 

فکر ساختن روسری آبی افتاد و از همان فضا برای 
فیلمش بهره گرفت که چند سال بعد روی صحنه آمد. 

بانوی اردیبهشت را رخشان قبل از روسری آبی 
ساخت. در این فیلم، مرد به شکلی دیگر از خانواده 
بریده و به خارج رفته، اما زن اینجا مانده و پسرش 
را بزرگ کرده است؛ پسری که حالا جوان برومندی 

شده، با یک دنیا مدعا و طلبکار همیشگی مادر. 

خون بازی )1385(

نرگس )1370(



این زنانِ به اصطلاح “رئیس خانوار” برای این‌که از 
پس این نیمة خانواده برآیند، از چه چیزها که نباید 

بگذرند و چه نامربوط‌ها که نباید بشنوند. آنها تا 
چه حد باید از خود مایه بگذارند؟ تا کجا باید همۀ 
عواطف و احساسات زندگی را سرکوب و منکوب 

‌ـخار” مادری که بر  کنند، و دو دستی به این “تاج‌
سرشان نهاده شده است بچسبند و صلیب سنت بر 
دوش، در جُلُجتای “تقدس مادرانه” و “بهشتی که 
هرگز زیر پای او نیست” به تصلیب تن دهند. در 

بانوی اردیبهشت، زنی که برنامه‌ساز موفق تلویزیونی 
است، پسر جوانش را سرپرستی می‌کند که یادگار 
شوهر از خانه گریخته است. فرزند، مادر را فقط 
برای خود می‌خواهد و حاضر نیست او را با هیچ 

کس شریک کند. در این میان مردی که عشقی سرشار 
و احساسی عمیق به زن دارد و سال‌ها برای راه دادن 

اندکی حس زندگی و خودنگری و شکستن این 
چارچوب، پای عزم و ارادۀ او به انتظار نشسته است، 
چه باید بکند؟ بانوی اردیبهشت تنها فیلم بنی‌اعتماد 

در روایت خانوادۀ زن سرپرست نیست. 

او در خون‌بازی، فیلم دیگرش، باز به مضمون خانوادۀ 
شوهر گریخته، زندگی از هم گسیخته و مسئولیتی 

می‌پردازد که این گسیختگی به خصوص در بارة 
فرزندان دور از پدر، بار خود را بر دوش زنان می‌نهد. 
او که در فیلم مستند زیر پوست شهر، معضل خطرناک 

و فراگیر اعتیاد را در میان جوانان به صورت زنگ 
هشداری جدی بیخ گوش مسئولان به صدا درآورده 

بود، در قالبی داستانی، در خون بازی، که زن و شوهر 
مادر و پدر، طلاق  و... باعث گرایش فرزندان به 

اعتیاد می شود، این سؤال را مطرح می‌کند که نقش 
جامعه در واکنش به این معضل چیست؟ مسئولیت 

دولت چه می‌شود؟ آیا ادامۀ یک زندگی ناسازگار و 
پر تنش جلوی گرایش بچه‌ها را به اعتیاد می‌گیرد؟ و 
صدها پرسش از این دست خون بازی را به یکی از 
“واقع گرا”‌ترین فیلم‌های سینمای ایران تبدیل کرده 

است. زنگ خطری بیخ گوش خانواده‌ها و شاید هم 
بیخ گوش آنهایی که باید بشنوند و نمی‌شنوند. 

شاهکار نمایش خانوادۀ زن- مادر سرپرست و تجلی 
“تقدس یافتۀ” احساس مادرانه در گیلانه به ظهور 

می‌رسد. گیلانه، زن روستایی میانسالِ “شوهر مرده و 
رئیس خانواده،” با بزرگ‌ترین تراژدی زندگیش درگیر 

است؛ نگهداری، پرستاری و مواظبت از فرزندی که او را 
با نخاع قطع شده و موج‌زدگی شدید آورده‌اند، و روی 
دست گیلانه گذاشته و رفته‌اند. گیلانه در این اثر، عشق 

مادرانه را تا سرحد دیوانه و عصبی کردن تماشاگرش بالا 
می‌برد، اما همه می‌دانند که خیلی مادرها همین کارها را 
نه جلوی دوربین فیلم‌برداری، که در زندگی واقعی و در 

جای جای این سرزمین، یا در همین شهر بزرگ برای 
فرزندان معلول جنگیشان انجام می‌دهند و به جای دولت، 
مسئولیت بار سنگین نگهداری از فرزندان جانباز خود را 

خود بر دوش می‌کشند. اما گیلانه با بازی درخشان فاطمة 
معتمد آریا، شاید بیش از آن‌که بلایای جنگ و عواقب آن 

را تصویر کند، نمایش‌گر “عشق مادرانه” است. این زن، 
این مادر که جوان برومند و نوداماد خود را به جبهه‌های 

جنگ بدرقه کرده و سپس جسم نیمه‌جان و روح پریشان 
و مغز موج زدۀ او را تحویل گرفته است، دست تنها و در 
آن روستای دور افتاده، باید هم پزشک باشد، هم پرستار، 

هم مادر و هم دلداده و هم دلدار. او از جسم و جان خود 
تا کجا برای این فرزند نیمه جان مایه می‌گذارد؟ گیلانه 
را نمی‌شود با زبان توضیح داد و تفسیر کرد، آن را فقط 

باید دید. گیلانه در یکایک صحنه‌هایش گاهی خشم 
و همدردی تماشاگر را بر می‌انگیزد و در جاهایی داد 

تماشاگر را هم‌زمان از بیداد زمانه به آسمان می‌رساند. اگر 
“ایثار” در فرهنگ لغت توضیحی داشته باشد در گیلانه، 
بی‌رنگ و بی‌جلوه است. و این رخشان بنی‌اعتماد است 

که توانسته است “عشق مادرانه” را این چنین پرجلوه 
پیش چشم بیاورد. 

رخشان بنی‌اعتماد، زن فیلم‌ساز کم بدیل سینمای امروز 
ایران را با نرگس شناختم و رخشان واقعی را بعدها 

با شهرک فاطمیه، بانوی اردیبهشت، روسری آبی، زیر 
پوست شهر، خون‌بازی و گیلانه، به جا آوردم. امروز او 

دیگر برای من تنها “بانوی اردیبهشت” نیست، بانویی 
برای همة فصل‌هاست.  
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